Cristoforo Colombo, ulisside leopar diano tra mito e moder nita

Diego Picano

L’inclinazione dell’uomo verso I’ignoto, I”’impulso verso un «infinito che non comprendiamo»*, il sato
nelladiversitae il non arrendersi d gia noto costituiscono il punto d'incontro tra la poetica leopardiana
e il mitologema ulissiaco. Anche Leopardi, nella sua opera, riprende e rinnova il mito di Odisseo. Il
recanatese interpreta in chiave moderna |’eroe del nostos e attribuisce a «folle volo» dell’ Ulisse
dantesco la funzione di esprimere I’inquietudine, il titanismo e I’incontenibile desiderio di conoscere
del personaggio®.

Nel XXVI dell’Inferno, Dante® raffigura Ulisse mentre sta per oltrepassare le invaicabili colonne
d’ Ercole, per intraprendere un nuovo viaggio, non imposto dalla sorte, come nell’ Odissea, ma voluto
dall’ eroe stesso per «divenir del mondo esperto, / e delli vizi umani e del valore»*. Gli affetti sacri della
famiglia, la fedelta al vecchio padre, I'amore per Penelope, non riescono a frenare il suo ardore di
esperire il mondo. Dante fissa questo tratto essenziade in unafiguratitanica, drammaticamente travolta
dalla propria hybris conoscitiva che lo spinge a «folle volo» verso I’ abisso.

All’eroe antico e medievale, Leopardi sostituisce la complessa figura di un personaggio erratico,
atraversato da un’ angoscia e da un’ inquietudine tutta moderna’.

ICfr. Zib., p. 181. Per i penseri dello Zibaldone ho preso in considerazione I edizione commentata di G. Pacella: G.
Leopardi, Zibaldone di pensieri, I, II, 1ll, Milano, Garzanti, 1991; ma in questo lavoro cito i pensieri dall’ edizione di W.
Binni, G. Leopardi, Tutte le opere, II, Firenze, Sansoni Editore, 1983. Quindi da orain avanti saranno citati i pensieri con
indicazione leopardiana delle pagine.

%Sy questo argomento confronta M. Fubini, Il peccato di Ulisse e altri scritti danteschi, Verona, Ricciardi, 1966 e M.
Fubini, Ulisse, in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto dell’ Enciclopediaitdiana, vol. V, 1976, pp. 803-09.

3Ma prima di Dante, gia Cicerone, Orazio e Seneca interpretano Ulisse come modello epistemico: «{...] la simpatia per
Ulisse nasce invece da una &ffinita spirituale che Dante ritrovava sulla scorta di Orazio e Cicerone [...]». Su questo
argomento confronta V. Citti, Odisseo, metafora dell’Europa, in Ulisse nel tempo. La metafora infinita, Venezia, Saggi
Marsilio, 2003, p. 263; cfr., inoltre, P. Boitani, L’ombra di Ulisse, Bologna, Il Mulino, 1992.

“Inf, XXVI, vv. 98-99. Per i canti della Divina Commedia ho consultato | edizione acuradi N. Sapegno, Firenze, LaNuova
Italia, 1987.

°Su questo tema confrontai Canti e lo Zibaldone: « [...]Nostra vita a che val? solo a spregiarla/beata alor che ne perigli
avvolta/se stessa obblia, né delle putri e lente/ore il danno misura e il flutto ascolta/beata alor cheil piede/ spinto d varco
leteo, piu gratariede.» - Ad un vincitore nel pallone, vv. 60-65; i versi dei Canti sono treatti ddl’ edizione commentata da N.
Gdlo e C. Garbali: G. Leopardi, Canti, Torino, Einaudi, 1993. «La vita umananon fu ma piu felice che quando fu stimato
poter esser bella e dolce anche la morte, né mai gli uomini vissero piu volentieri che quando furono apparecchieti e
desiderosi di morire per lapatriae per lagloria.» - Zib. p. 3029, 25 luglio 1823. Su questo argomento confrontale pagine di
L. Felici, La poesia senza nome e gli apologhi del borgo, in L’ Olimpo abbandonato, Venezia, Marsilio, 2005, p. 135.



Il viaggio immaginario dell’io poetico leopardiano oltre la siepe de L’ infinito, il faticoso cammino del
pastore errante che «corre via, corre, anelax», la fuga dell’ islandese «per la maggior parte del mondo»,
la navigazione di Colombo verso un «cantuccio di terra» inesplorato, descrivono un iter sospeso tra
I’insopprimibile bisogno di evadere dala propria condizione e I’ angosciosa incertezza della meta. Un

viaggio, quello di Leopardi, in cui il naufragio & continuamente in agguato.

Il tentativo di procedere oltre privail personaggio leopardiano di quella grandezza che possedeval’ eroe
classico e che rende I’ Ulisse omerico - come sostiene il poeta stesso nello Zibaldone - un individuo «in

molte parti anmirabile e straordinario» ma «in nessuna amabile»:

[...]Or dunque volgendoci & poemi epici veggiamo nell’ Odissea che Ulisse, molto stimabile, in molte parti
ammirabile e streordinario, in nessuna amabile, benché sventurato per quasi tutto il poema, niente interessa.
Ei non € giovane, anzi n’ e ben lontano, benché Omero s sforza di farlo apparire ancor giovane e bello per
grazia speciale degli Dei, di Minervaec. [...] Mail lettore segue la natura, malgrado del poeta, e Ulisse non
gli pare né giovane né bello. Le qualita nelle quali Ulisse eccede sono in gran parte dtrettanto forse odiose
quanto stimabili. La pazienza non & odiosa, ma tanto € lungi da essere amabile, che anzi I'impazienzas e
amabile. [...]°

Le qualita di Ulisse sono, per Leopardi, poco «stimabili»; la sua «saviezza»' e la sua «pazienza»®,
alquanto odiose. Il protagonista dell’ Odissea non € interessante come eroe perché compie la sua
impresa con «poca forza di passione», «troppa ragionevolezza» e «troppo equilibrio»®. Per Leopardi
guesti tratti non corrispondono dla figura moderna di un eroe che, viceversa, € sventurato, fisicamente

debole™®, continuamente angosciato da dubbio e dall’incertezza: insomma un antieroe.

®Zib. p. 3601.

’«[...] Achille & perfettamente amabile: laddove la bonta di Eneae di Goffredo, e lasaviezzadi questi medesimi e di Ulisse,
generano quas odio». Cfr. Pensiero LXXIV, per i Pensieri di Leopardi confronta I’ edizione a cura di A. Prete, Milano,
Feltrindlli, 1994.

8«[...] Lapazienza & di tutte le virtd forse la piti odiosa o la meno amabile, e cid massimamente doveva essere presso gli

antichi, e presso noi ancora, quando la consideriamo in personaggi e circostanze antiche, come in Ulisse». Cfr. nota di
Leopardi alap. 3601 dello Zibaldone.

°In Ulisse, come nell’Enea virgiliano, predomina «troppa virtl morale», «poca forza di passione», «troppa
ragionevolezza» e «troppa rettitudine»: « [...] Troppa virtt morde, pocaforza di passione, troppa ragionevolezza, troppa
rettitudine, troppo equilibrio e tranquillita d’ animo, troppa placidezza, troppa benignita, troppabonta. [...]» - Zib. p. 3608.
Per Leopardi, I’eroe non s identifica con il personaggio privo di errori e di debolezze; sono questi invece dei tratti che lo
rendono ancora piu amabile, infatti, ancora nello Zibaldone il poeta sostiene: « [...] non v'é cosa piu amabile che la
debolezza nellaforza, né cosameno amabile che un carattere e una persona senza debolezza veruna. [...]» - Zib. p. 3610.

19 eopardi nella sua poesia comincia a maturare I'idea di un antieroe: un personaggio debole nella forza, pieno di errori,

diverso dall’ eroe omerico e virgiliano: « [...] E chi potesse cosi stimare seconderebbe il desiderio di Virgilio. Tanto egli
ebbe a schivo di far comparire nel suo Eroe un errore, una debolezza, laddove non v’ & cosa pit amabile che la debolezza

nellaforza, né cosa meno amabile che un carattere e una persona senza debolezza veruna. [...]» - Ibid.



L’ulisside leopardiano, che ribatal’ eroe classico proprio come un antieroe, tenta invano di trovare la
propria identita, vagando per terra e per mare; € questa sua «sventura», questa continua incertezza e
sospensione arenderlo amabile, come sostiene il poeta stesso:

[...] [La sventura] accresce a pit doppi I'amabilita ove la trova, e rende spesse volte amabile chi non o &,
ancorché sia meritevole delle disgrazie; molto piu quando € ne siaimmeritevole. L’uomo poi amabilissmo,
che siaindegnamente sventuratissimo, & la pitl amabil cosa che possa concepirs. [...]*".

L’ attraversamento di labirinti terrestri ed equorei creail topos moderno di un viaggiatore «sospeso»?
trala propriainquietudine, che lo spinge ad «andare», eil nulla

Al ritorno fatale dell’ Ulisse omerico verso Itaca e d «folle volo» del personaggio dantesco verso
I'abisso, Leopardi contrappone la navigazione di Colombo; nelle pagine del Dialogo di Cristoforo
Colombo e di Pietro Gutierrez, infatti, il viaggio diventa erranza e a viaggiatore il poeta sostituisce la
figuradel «viandante»™.

Per Colombo, I’Ulisse di Leopardi, la propria navigazione € simile a sdto di Saffo dalla rupe di
Leucade: «[...] Ciascuna navigazione €, per giudizio mio, quasi un sato dala rupe di Leucade;
producendo le medesime utilita, ma piu durevoli che quello non produrrebbe; a qude, per questo
conto, ellaé superiore assai [...]»™.

L’acqua, il mare, oltre ad appartenere ad un rituale archetipico di iniziazione, divengono nel linguaggio
leopardiano metafora dell’ evasione dalla «noia» e strumento di scopertadelle cose pregevoli dellavita

«[...]Quando altro frutto non ci venga da questa navigazione, a me pare che ellaci sia profittevolissima

™ 1vi. p. 3604.

2Confronta K. Kerényi, Miti e Misteri, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 58-59.

B3Cfr. Kerényi: «Se pitl sopra noi abbiamo definito I’ Odissea il poema del viaggio, dobbiamo pensare in questo caso dla
redta frequentemente esperimentata del “viaggiare” come cosa del tutto determinata, differente, per esempio, da

“vagabondare”. Ulisse non & un viandante. Egli € piuttosto un viaggiatore (anche se viaggiatore malgré ui), non solo per il

fatto che egli viaggia, ma anche per la sua stessa situazione esistenziae. Il viandante, malgrado il suo movimento continuo,

e attaccato a suolo, seppure non a un suolo troppo limitato. Con ogni passo egli prende possesso di un nuovo pezzo di

terra. E vero che questa presa di possesso € soltanto psichica. In quanto con ogni orizzonte egli amplia se stesso, egli

amplia continuamente anche il suo possesso dellaterra. Maegli rimane incessantemente in contatto col solido suolo sotto i

piedi e cerca perfino la compagnia umana. Egli s arroga una specie di diritto di cittadinanza a ogni focolare presso cui si

reca. Per i Greci, egli €1'arrivante per eccellenza|[...] Lacondizione del viaggiatore € quelladell’ esser sospeso. Negli dtri,

in coloro che hanno profonde radici, e perfino nel viandante stesso, egli desta I'impressione di uno che fugge
incessantemente. Effettivamente, egli s volatilizza per tutti, anche per se stesso. Intorno a lui tutto diventa spettralmente
inverosimile, a se stesso egli appare quasi uno spirito. Egli s risolve quasi nel suo movimento continuo, manon si unisce
ad a cuna compagniaumana che lo legherebbe. [...]» - Kerényi, Miti e Misteri, cit., pp. 58-59.

“Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, tratto da G. Leopardi, Operette morali, acuradi M. Fubini, Torino,
Loescher, 1998.



in quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalanoia, ci fa caralavita, ci fa pregevoli molte cose

che dtrimenti non avremmo in considerazione|...]».

L'oceano di Colombo da dimensione ddl’ atraversamento diviene uno spazio simbolico,
configurandosi come «I’ archetipo delladiscesa e del ritorno ale fonti originali [...]»".
Durante il viaggio, il personaggio riflette sul senso della sua navigazione, riconoscendo nello stato

«incerto e rischioso» dell’ erranza, un dleviamento d tedio e ala miseria della condizione umana

[...] Sed presentetu, edio, etutti i nostri compagni, non fossimo in su queste navi, in mezzo di questo mare,
in questa solitudine incognita, in istato incerto e rischioso quanto s voglig; in quale dtra condizione di vitaci
troveremmo essere? in che saremmo occupati ? in che modo passeremmo questi giorni? Forse piul lietamente?
0 non saremmo anzi in qualche maggior travaglio o sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol dire uno
stato libero daincertezza e pericol0? se contento e felice, quello e da preferire a qualunque atro; se tedioso e
misero, non veggo aquae dtro stato non siadaposporre [ ...].

L’ Ulisse — Colombo che ha perso i caratteri dell’ eroicita acquista i tratti del personaggio moderno: il
bisogno di cambiamento, |’esigenza di passare dd vecchio a nuovo, da conosciuto dl’ignoto, da
limitato al’illimitato. All’ esploratore genovese di Leopardi € affidato il compito di costituire un nuovo
paradigma del viaggio che superail destino dell’ Ulisse omerico e dantesco.

Il giudizio razionade di Leopardi su Ulisse cede di fronte a suo immaginario che gli suggerisce un
linguaggio indeterminato e vago, che ¢ la cifra stilistica e poetica che ne trasforma la tematica del
negativo.

L’abbondante frequenza degli interrogativi, |’accumulazione nominale, le dlitterazioni e le
propagazioni foniche, presenti nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, configurano le
modificazioni percettive di Colombo e Gutierrez, e danno forma a domande e ipotesi che conferiscono

un ritmo incazante alla narrazione;

[...] che puoi sapere che non siatutto occupato da un mare unico e immenso? o che invece di terra, 0 anco di
terrae d acqua, non contenga qual che altro elemento? Dato che abbiaterre e mari come I’ dtro, non potrebbe
essere che fosse inabitato? Anzi inabitabile? Facciamo che non sia meno abitato del nostro: che certezza hai
tu che vi abbia creature raziondi, come in questo? e quando pure ve ne abbia, come ti assicuri che sieno

uomini, e non quache atro genere di animdi intellettivi? ed essendo uomini; che non sieno differentissimi

5Cfr. G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, Bari, Dedalo, 1972, p. 226.



da quelli che tu conosci? ponghiamo caso, molto maggiori di corpo, piu gegliardi, piu destri; dotéti
naturalmente di molto maggiore ingegno e spirito; anche, assai meglio inciviliti, e ricchi di molta piu scienza
ed arte?[...]

L’illusone, I'incertezza, la confusione che s celano dietro questo insistente domandare sono
sentimenti caratterizzanti il viaggio per mare; le pulsioni interiori dei personaggi S proiettano sul
paesaggio esterno che fa da cornice ala navigazione e trasformano la prosa dell’ operetta in immagini
enigmatiche.

Nonostante i frequenti dubbi di Gutierrez, Colombo parte da presupposto che «la pratica si discorda
spesso, anzi il piu delle volte, dalla speculazione». |l punto di vistadi Colombo coincide con quello di
Leopardi che nelle Operette morali superail livello logico-razionae con una dimensione immaginaria.
Leopardi rappresenta la navigazione non come essa s rivela nella reata storica, ma come viene vista,
percepita e immaginata dai personaggi. Colombo e caamitato dall’ignoto, € consapevole che solo la
forza dell’immaginario e dell’onirico possono permettergli di sostenere la durezza e |’ incertezza del
viaggio. E I'immaginazione che permette a protagonista di vedere senza limiti, di penetrare senza
indugio in reataincognite. In questo senso I’ otticadel viaggiatore coincide con la prospettiva del poeta
che quando scrive concepisce lavita e la scrittura come un infinito tendere alaricercadi «cose rare»™.
Il viaggiatore e lo scrittore si identificano, o come direbbe Pino Fasano «nascono insieme»*’. Leopardi
e Colombo condividono il potere straniante e deformante dell’immaginazione che permette a poeta di
ricreare con il linguaggio un mondo piu seducente di quello rede, e a protagonistadi proseguire il suo
interminabile viaggio. Piu la méta diviene lontana e incerta, piu la capacita immaginativa aumenta,
tanto da sovvertire il logos ed evocare il mythos.

Il codice poetico, come ha sostenuto recentemente G. Steiner’®, si impone sul pensiero logico-
razionde, tenta di riformulare, attraverso la redizzazione di una sintassi polivaente e di immagini
plurisignificanti, i concetti del ragionamento filosofico: «ll linguaggio e i divers codici smbolici

possono in effetti articolare un pensiero, un’idea, un’immagine concettuale con una forza, una

1®Perché, come sostiene lo stesso Leopardi, solo « [...] viaggiando si cercano le cose rare» - Pensieri, cit., p. 567; Cfr.,
inoltre, L. Felici, La luna nel cortile, Catanzaro, Rubbettino, 2006, p. 100.

P, Fasano, Letteratura e viaggio, Bari, Laterza, 1999, p. 8.

8l linguaggio tenta costantemente di imporre il proprio dominio sul pensiero. Nel flusso del pensiero genera vortici, che
noi chiamiamo “disordini mentai”, e quelle costruzioni note come ossessioni. E tuttavia, senza questa interferenza, senza
I"incessante “ intorbidamento delle acque”, non ci sarebbe creativita. [...]» - Cfr. G. Steiner, Dieci (possibili) ragioni della
tristezza del pensiero, Milano, Garzanti libri, 2007, pp. 40-41.



completezza o un’ economia senza precedenti. [...] un nuovo ato di pensiero, un’immagine priva di
precedenti [ ...] questa & I’ambizione di uno scrittore»™®.

Con le immagini della poesia Leopardi riesce a sostituire, al’oscuro caos del rede, un «sistema
regolato di segni»® che supera il disordine del mondo oggettivo e lo ricompone nell’ ordine proprio
della scrittura

9 1vi, pp. 32- 33.
23, Michajlovic Lotman, La struttura del testo poetico, Milano, Mursia, 1972, p. 10.



